瞻彼淇奥（二）金铃
小二娘视角の二苏，旧坑重修补档；
伯翁=苏轼，翁翁=苏辙；
08.
时令更替，日月如逝，转眼间到了六七月。汴京的暑热可比蜀中来势凶猛，北地旱燥，冬天被朔风和大雪狠狠摧刮，夏季又袒胸露腹地平摊在烈日下穷曝。这里是国朝的京师，对小孩子来说天下再没有比这里有更多可吃可玩的东西、有更多热闹明亮的东西可看。虽则事后想起，汴梁是活在多少人梦中雍容繁华的一片荒漠。
“翁翁和伯翁平日里辛苦，你们两个不要总是痴缠无度。”休沐日，娘把松落的袖口重新卷回小臂上面，腕上一对绞花银镯发出清泠泠的响声，继续用那把雪银的并刀麻利地给梨旋皮。娘生得白皙，窄袖葱黄纱衫，嫩青的梨皮在粲灿刀光间簌簌而落；小时候翁翁教她读书，学经史诗词，在翁翁本色当行的毛诗和左氏上尤其有天分，顺便染上了翁翁说话的习惯，开口常常半文半白。
梨肉甘美细腻，我们捧了啃得专心，不小心鼻尖上都沾了清甜的汁水，对娘的叮嘱胡乱“嗯嗯”几声也就过去了，也没心思问她翁翁为什么总是辛苦的。
娘是翁翁第一个孩子，出生的时候曾外祖父尚且在世。曾外祖父的第一个孩子也是女儿，然而不满一个春秋就夭折了，故而对于小儿子的第一个女儿大概有一些别样的寄托。翁翁和伯翁办完曾外祖父的丧事之后第三次、也是最后一次出川，此后再也没回去过，一直辗转在各地做官，娘说这就是王子安诗里写的“宦游人”。元丰年间翁翁在筠州卖盐，伯翁在黄州种田，再之后朝局整个翻了过来，一家人重新回到汴京，面对的又是永无休止的辩论和争斗。
09.
“还不如从前的时候。”娘有时感叹，也许同时又想起了从前她还小，爹爹还活着，尚是皂袍青衿的少年郎，清晨她梳洗完毕坐在花枝下数昨夜新开的荼蘼，而他带着书籍和诗稿来请教业师，匆匆打莺鹂婉啭的园门前走过。那时翁翁还是一棵年轻的大树，是她可以永远不知忧愁地依赖着的父亲。
青衫换紫袍，迢迢人已老。
梨一口一口都是甜的，日子一天一天都是辛苦的，人被食色情欲安抚住了，但其实这日子本身没有片刻好过。
文骥很听娘的话，叫他吃完梨睡午觉从来没有违背的，老老实实在床上躺好，两手在身侧放得笔直，这大概也是文氏家风。我轻手轻脚地掀开薄衾坐起来，一脚跨过他溜下床去找伯翁玩。
午后的蝉吵得人脑仁疼，这个时候伯翁应该在书房里，不是在窗下的竹榻上午歇就是在和翁翁说话。他们两个认识了五十多年，居然还有那么多话可说；文骥能和伯翁一样健谈就好了。然而他不是欲言又止地以眼神回答就是说点什么来噎我。
小园石径上斑斑驳驳地投下细碎日影，有黄色蝴蝶从树荫下飞过。我顺手揪了根阿罗汉草，提着裙子摸到书房那扇竹编窗下面，偷偷露出眼睛来，果见伯翁面朝外侧躺在榻上小寐，身上好好地盖着翁翁那件石青的长襦，容色恬然，唇边两撇花白的胡须随着呼吸一动一动，有意思极了。我趴在窗棂上歪头看了一会儿，咬着嘴唇使劲憋笑，探出那根阿罗汉草来挠他耳朵。
10.
孰料还没够着，忽然背上衣衫一紧，两脚便离了地。翁翁不知什么时候来的，大概是蝉声遮蔽了脚步声，单手只一提，便像剥爬墙的石蓬串子似地把我从窗上剥了下来，另一手还没忘了伸出两指来掩住我将将出口一声惊呼。
我就这么着被尚书右丞一路拎到院墙根下才沾着地；翁翁不紧不慢地先踱回窗下去查看他哥哥有没有被弄醒，尔后走过来，站定，居高临下地看着我。
我规矩地把两手背在后面，指头却不停地绞动着，身子小幅地一晃一晃，扬着嘴角假装不敢看他。翁翁长得很高，我微微低着头就只够看着他腰间悬下那枚雕了九朵灵芝的白玉；又长手长脚，被他拎来拎去可好玩，我吃吃地不敢笑出声，心里巴不得再来一次。
毕竟只是“为害”未遂，翁翁见我一副怙恶不悛的模样，倏尔也掌不住笑了。他笑的时候唇便好看地抿起来，连带着眉间的蹙纹也淡了许多，像舞雩台上吹来的风离去了，抚平沂水的縠纹，青青楚楚地回荡在岱宗苍翠之中。
伯翁不知什么时候换了个仰面朝天的姿势，脸色有些紧张，像是猝然入了噩梦；右臂大半垂在榻外，翁翁怕他掉下去，掖长襦的时候顺便轻轻地托住他的手肘试图摆回榻上，不料就在这当口人浑身一抖，那手一捉就捉住了翁翁的衣襟。伯翁蓦地张开双目，无比清醒地，一眼就望见了翁翁，仿佛惊魂未定。
11.
翁翁由他攥着，轻轻覆上那只犹自微颤的手，柔声问：“怎么，作噩梦了？”
伯翁见到他，慢慢定下心，长出一口气，松开了那团衣料，却不曾把手从翁翁掌心里抽出来，边坐起身边道：“梦见一桩趣事而已。”
“什么趣事。”翁翁沿着榻坐在他身边，莞尔道。
“眉州青神诸峰间生长有金铃子两只，一者质银，孟春生，孟秋死；一者质苍青，季春生，季秋死，所能共存大抵只一个朱明，且俱不可过冬。死则化为种子钻进地下，待得苗芽萌发，攒出云英那样的花朵，届时它们便会从舒张的蕊心里爬出来走入草叶之中。”伯翁侃侃道，“我碰到穿白色羽衣的道士，与之说起山里初春的景象，彼者神气自怡、言谈滔滔，撮口仰天而呼，随着音调的变化能招引不同的鹊鸟和雨燕，又能说出每一株桃树始发的纪年；谈及白秋的风物，居然也能述异列珍，仿佛亲眼的见闻。我感到迷惑，就问他：‘您的寿数只够活过长夏，如何能演说淡云和秋水呢？’白衣的道人指着自己的双眼嘻嘻而笑：‘虽然身体已经在夏逾秋近时死去，但是眼睛一直活着。’这时我猜发现他身边还站着翠氅的道人，相貌不同，但是双目极其相肖。两道人眼珠黑白分明，碌碌圆动之间方向急缓完全一致，且精采流转，真像是出于一家制作，但这世上又怎么会有两样完全的东西呢？还没等我想出个所以然，忽见一阵秋雨兜头，白衣的道人化成细小的躯壳渐沉进乌壤中去了，另一位亦变作苍青的金铃子，很快也消失在落叶底下，唯泠泠的鸣唱，都细密地编织在雨声里。我因为这样的声音悚然一震，想到或许生生死死如斯便是长生，然后就给吓醒了。”
12.
他半阖着双眼，又笑道：“第一次醒来发现自己躺在青神的山里，动动手指，指缝间都是沾湿的土粒和雨水腥味，这更加可怕；幸好这个时候又醒了一次，睁眼发现你在我身边。”
翁翁听他说完，沉默了很久，面上浮现出复杂的神色，像悟而有所感，又像怅然有所失；伯翁不是第一次跟他说起梦里那些离奇瑰丽的事情，翁翁每每都感到悠闲，抑或在彼者蓄意图谋下被逗得开怀，但是这个梦是例外，虽得到他的理解，却不能讨他欢喜。
伯翁却没有看出这层隐秘的心事，只道翁翁是听得没趣；又见我手里的阿罗汉草，突然来了兴致，亲自去园中薅了一把，坐在门槛上摆弄缠绕了一阵，居然编成一只活灵活现的兔子。看着我惊喜无比的模样，伯翁照例得意起来，说这是很久以前跟曾外祖母学的，还有许多种动物的编法，但除了兔子都忘得差不多了。他的母亲也最喜欢兔子，因为她最小的孩子就属兔。伯翁又说起他小时候学点茶，做的第一套水丹青也是兔的纹样，特别像，翁翁甚至端着盏子半天舍不得喝——曾外祖父教他们点茶，又让他们相互饮评对方的茶。
“嗳，子由，”他回过头去唤翁翁，“你那时弄的什么来着，山水还是鸿雁。”
13.
“山水。”翁翁答。
山水是比较省力的一种，因为山峦没有固化的形态，随体诘屈，反得自然；水丹青、水丹青，这水就更容易了。高妙当然也难得，但上手确是最快的。文骥也做且只做山水。我已经喝过三十九碗他的山水。
“山水是死的，喝掉也不会心疼。”我真是深有体会，脱口而出，“但兔兔是活的，那样就会舍不得。”
伯翁愣住了，仿佛从来没有想到过这层缘由。
“而且，‘脍炙所同也；羊枣所独也’，山水和兔子都是好的，但‘山水所同也，兔所独也’！”我觉得自己从来没有这么机灵过，明明学的时候只会对着脍炙和羊枣吞口水。果然绝知至理还须躬行。
突然胁下一紧，翁翁一把将我从沉思的伯翁身边捞了起来，抬脚往外走：“好了。快去睡觉，不然叫你娘来。”
他抱着我走得甚急，到内宅前的竹径前把我放下，又匆匆地回头就走。
我手里捏着伯翁的兔子，觉得翁翁一定是故意为之。
无论哪一件事。
tbc.
注：
[1]天圣五年丁卯（1027），苏洵十九岁，娶妻程氏，约同年长女出生，但不满周岁即夭折。
《嘉祐集》卷十五《极乐院造六菩萨记》
始予少年时，父母俱存，兄弟妻子备具，終日嬉游，不知有死生之悲。自长女之夭，不四五年，而丁母夫人之忧，盖年二十有四矣。
[2]阿罗汉草，即狗尾巴草。
[3]《孟子·尽心下》
曾晳嗜羊枣，而曾子不忍食羊枣。公孙丑问曰：“脍炙与羊枣孰美？”孟子曰：“脍炙哉！”公孙丑曰：“然则曾子何为食脍炙而不食羊枣？”曰：“脍炙所同也，羊枣所独也。讳名不讳姓，姓所同也，名所独也。”
